Я очень хорошо помню эти праздничные демонстрации. У каждого предприятия было свое место сбора. Заводской гудок объявлял начало шествия. И казалось, весь город приходил в движение. Как ручейки в реку стекались на проспект Ленина праздничные колонны. 
Многотысячная нарядная толпа медленно продвигалась к ул. Свердлова, звеня голосами и переливами баянов и гармоней. А перед выходом на площадь люди словно преображаются в необъяснимом порыве эмоций. Ряды выравниваются, ноги автоматически переходят на чеканный шаг. Вот уже слышен голос диктора из громкоговорителя: «На площадь выходит ордена Трудового Красного Знамени завод…». Трудно объяснить, что такого магического было в этих шаблонных кричалках, но ком подкатывал к горлу и непроизвольное УРА! вливалось в единый раскат. Это были те главные секунды, ради которых стоило пройти полуторачасовой путь.
Откричав свое, колонны демонстрантов заворачивали с площади на ул. Абельмана. И что было забавно, сразу сбивались с шага и рассыпались, превращаясь в бесформенную людскую массу. Но атмосфера праздника от этого не теряла накала. Он продолжался в квартирах, домах, на улицах, в парках...
Эти воспоминания нахлынули, когда утром 1 Мая на телеэкранах появились первые репортажи с праздничных шествий трудящихся. Инициаторами демонстраций названы были профсоюзы. И это правильно. Партийный налет на празднике Мира, Весны и Труда был минимален. Впервые за долгие годы прозвучало исконное – это День солидарности трудящихся. И что именно человек труда – оплот мира и благополучия. Праздничный пафос не омрачили даже лозунги про достойную работу и зарплату, впрочем, вполне справедливые и злободневные.
Захотелось приобщиться к этому людскому ликованию. Ведь в Коврове трудовой доблести и славы не занимать. Наши промышленные флагманы, хоть и потрепала их перестройка и мировой кризис, продолжают завоевывать новые высоты. Не перевелись «Мастера» и «Надежда» земли Владимирской, множатся трудовые династии. В конце концов, именно в Коврове зародилось Рабочее движение региона...
И вот я на площади 200-летия, где властью объявлены праздничные мероприятия. Пора начинать. Где власть? Где народ? В надежде жду, что ворвется на площадь медь оркестров, покажутся на проспекте заводские колонны... Тишина. Наконец среди немногочисленных зевак под убогим транспарантом обозначилась стайка работников СКБ ПА. А вот работница «Сударя» с флажками в руках ищет на площади коллег. Скромно заняли место с десяток работников КМЗ, правда, во главе с председателем профкома. Из профсоюзов приобщились к празднику еще работники образования.
Если перечислять всех участников этого митинга, добавим городской совет ветеранов, детей войны, КГТА, совет молодых специалистов ЗиДа, держащих еще и растяжку с опознавательной надписью самого предприятия. Не первой свежести флажки отличали группы «Сигнала» и КЭМЗ. Даже если кого пропустила, смысла не меняет. Убого и постыдно. Разве что «Молодая гвардия» скрасила эту серость шарами и флагами «Единой России».
Президиум мероприятия тоже не отличался представительством. Глава Анатолий Зотов, зампредгорсовета Александр Котляров, председатель совета почетных граждан Коврова Вячеслав Арсентьев, представлявший трудовую общественность. Они в двух словах и поздравили ковровчан, зачитав приветствие губернатора. А потом на помост для вручения почетного знака «Ковров – город воинской славы» пригласили заслуженного ветерана труда, бывшего директора школы №22 А.А. Любимова. Ступеньки были так высоки, что даже сопровождавшим его родственникам нелегко далось их преодоление. И никто из стоящих на помосте «отцов» не счел возможным спуститься вниз для вручения награды.
Следом ступени преодолевали лауреаты городской премии «Человек года». Сама церемония ежегодно проходит в конце декабря. Четырнадцать номинаций, четырнадцать победителей. К маю, по заведенной традиции, их портретами обновляют городскую Доску почета. И вот они снова в центре внимания. Чтобы получить на память собственную фотографию и букетик цветов.
Сказать, что весь этот сценарий оставил горечь в душе – не сказать ничего. Очень жаль детишек, которых в надежде на радость общенародного праздника привели на площадь родители. Их разочарование еще выйдет нам боком. Показателем лицемерия и фальши сего действа в Коврове стали троллейбусные опоры на площади. Вместо того чтобы покрасить, их основание обмотали клеенкой...
И. ПАХОМОВА
